



— דער באַרײַטפֿער רְבִי אָז מְנַהָּג

פּוֹן אֲדוֹר אַיסְגָּעָה אַדְוּוּעָתְּ רְבִנָּה

אַזְנָן אַמְּעָרִיךְעַן אָז:

— דער גֶּרֶעֶס טַעַר חְבֻּנִישָׁעַר

אַרְאָתָאָר אַזְנָן אַמְּעָרִיךְעַן אָז פְּילִיכִיכְטַּ

אַיְבָּעָר דָּעָר גַּאנְצָעָר אַידִישְׁעַר וּוּלְעַטְּ

אָז בֵּי דָעָר זַיִת פּוֹן אֹזָא מְאָז:

הָאָט זַיִן פְּרוּי, טָנְנָעַ סָלָאָוּוֹיִ

טְשִׁילָה, גַּעַדְאָרְפַּט שְׂטָעָה אָז אָז:

שְׁטוֹרְמִישָׁעַר פְּעַרְיאָצָעַד פּוֹן נָחָעָטְ

צַו פְּעַצְיִיגְכִּיר, אָז דָאָס אָז גַּעַוּוֹן

נִיט קִיּוֹן לִיכְכָּעַ אָז. וּוּרְאִים סְאָז:

אוֹז אָז מְהָאָט נִיט גַּעַקְאָנְטָן קְרִיךְ

גַּעַוּוֹן דָּה. טָנְנָעַ סָלָאָוּוֹיִשְׁמִיכְ

צַו שְׂטָעָה אָז לִיכְכִּיגְעַן שָׁאָטָעַן:

פּוֹן אֹזָא וּלְטָעָנְעָר, מְעַרְקוּוּרְדִּיגְעַר

פְּעַרְזְּעַנְלִיכְקִיםְטַּ, וּזְסְאָזְרִיךְבָּאָז:

אוֹז וָאָט גַּעַזְגָּעַט אוֹיף דָעַם

אָז מְאָז ? — עָר אִיז, נְאָטְרִיךְ,

גַּעַוּוֹן צְוְרִיךְדָעַן. אָבָעָר עַס הָאָט

מִיט אִיר גַּעַלְעָה רְזָאָמְקִיםְטַּ, מִיט אִיר

לְאִגְיָשָׁן גַּעַדְאָנְקָן אָז פְּאָרְשְׁטָאָן:

זַיִן פְּרִיוֹאָטְקִיםְטַּ, אָז בֵּי אֹזָא אָז

מִיט דָעַר «בִּינָה יְתִירָה», וּוּסְאָז דִי

גַּעַוּוֹאָרְעָן דָאָס גַּעַלְטָן אָזְיִין בְּאָז

דָאָזְקָטָן אָזְנָט אָזְטָבָּה ? יְשִׁיבָּה !

לְאוֹוִוִּיטְשִׁיקְ:

דִי, וּוּלְבָעַ אָבָעָן אִיר אַלְיִין גַּעַי

קָעָנְטָן, מִיט אִירְעַ אַיְגָעָנְעַ מְלֻוָּתָן

מִיט אִיר גַּעַלְעָה רְזָאָמְקִיםְטַּ, מִיט אִיר

לְאִגְיָשָׁן גַּעַדְאָנְקָן אָז פְּאָרְשְׁטָאָן:

זַיִן פְּרִיוֹאָטְקִיםְטַּ, אָז בֵּי אֹזָא אָז

מִיט דָעַר יְתִירָה, וּוּסְאָז בָּעָר אָזְיִין זַעַהָר אָז

דָאָס גַּעַלְטָן. דִי גַּוְיִעַ אָזְטָבָּה אָזְיִין בְּאָז

דָאָזְקָטָן אָזְנָט דָעְבָּרִי אַרְיוֹסְגָּעַי :

דִּעְעָרְאָבָּאִי פְּרִיטָה זַיִד אוֹיף אָסְדָּ:

שְׁעַנְנָרְוִי זַיִן גַּלְחָה הַזְּנוּרְשִׁיטְשָׁהָן :

דִי דָאָזְיִיגְעַ עַלְטָעָנְעַ «שְׁלִיחָה» :

הָאָט הָרְבָּה סָלָאָוּוֹיִטְשִׁיקְ גְּרָאָד

דָוְרְכְגָעְפִּרְטָן צְוִיְשָׁן דִי טָעַג פּוֹן

אַדְיִישָׁעַן פּוֹרִים אָז דָעַם קְרִיסְטָלִילִי :

כְּעַז «אִיסְטָעָרָה». אָז דִי רְבִיצְיָן סָאָז

לְאוֹוִוִּיטְשִׁיקְ הָאָט גַּעַוְאָלָטָן, אָז דִי

גַּוְיִעַ זַאֲלָהָבָעָן מִיטְזָוָס צַוְאָז :

כְּעַז אִיר יְמָמָתָן :

וּזְעַן הָרְבָּה סָלָאָוּוֹיִטְשִׁיקְ אָזְיִין צַוְּדָ:

רִיקְעָקְמוּן אַהֲיָם פּוֹן זַיִן שְׁלִיחָה :

אָפָּאָרְמָאָטְעָרְטָאָרָה, הָאָט זַיִן בְּרִזְנִי :

אִים מְקַבְּלָנְטָמִים גַּעַוְעָז מִיטְאָז מִילְּ:

דָעַן שְׁמִיְיכָלְעַד, פְּרַעְגְּעַנְדִּוְגְּ דָעְרְבִּי :

נוֹ וּזְיִין דִּיר גַּעַגְעָנְעַן ? אָז נְוִטָּה :

וּוְאָרְטָעְנְדָג אַיִף זַיִן נְעַטְפָּרְ הָאָט :

זַיִן צַוְאָס פְּלַזְלְוָגְנָג אַזְיִין זַיִד אַפְּ:

גַּעַרְפָּעָן :

«מִהָּאָט עַרְשָׁת דִי טָעַג גַּלְילְיָעָנְטָן :

דִי מְגִילָת אָסְתָרָה. סְאָזְיָן דָאָז גַּעַוְעָז :

פּוֹרִים בֵּי אִידָעָה, זַאֲגָמִיר גַּנְאָה :

וּזְאָסְיִין דָעַר הַוִּיפְטִיגְגָּעְדָּאָן :

דָעַר מְגִילָת אָסְתָר ? — »

הָרְבָּה סָלָאָוּוֹיִטְשִׁיקְ, פְּאָרְשְׁטָעָה :

זַיִד, הָאָט אַיִלְעָגְגָוְאָרְפָּעָן אַיִף :

זַיִן שְׁטִיְינְגָרְ פְּאָרְשִׁיְידָעָנְעַגְעָדָאָן :

קָעָן. נָאָר זַיִן רְבִיצְיָן הָאָט גַּעַזְגָּעָן :

צַוְאָס אַיִלְעָגְגָוְאָרְפָּעָן :

«מִילְרְדְכִט זַיִד בְּעַסְעָר אֹזָא סָאָרָט :

גַּעַדְאָנְקָן : דִי מְגִילָה לְעוּרָעָנְטָן. אָז :

דָעַר יְחִידָה אַיִלְעָגְגָוְאָרְפָּעָן גַּעַזְגָּעָן :

צַוְאָס דָעַם כָּלָל, אָז זַיִד זַעַמְבָּעָן :

מַעַרְבָּע, אָז מְדָאָרָה אַפְּלִילְוָן :

דָעַם יְחִידָה קִינְדְּלָעָן :

דָעַם יְחִידָה דָעַמְבָּעָן :

# אָן אִינְטַעַרְעַס אַנְטַע פֿרְוֵי אַין אָוּעַק פֿוֹן דַעַר וּוּלְט

אלע אירע פערזעניליכע גלייקען, איך גאנצען פריוואטען לעבעה, אוועגעע געבען נאר כדוי צו געבען איך מאן אלע מגליקיטען כדוי צו לערנען ותרה. זי האט אומאוףעהערליך אים בא' גלייט אוירך אלע זייןע ריזעס, אוירך קאנטערענצען און פראזאלונגען, און אפיילו וועץ ער פלאגט קומען קיין ניו יאקיך יעדז ואדר, צו זאגען זיינע שיעורים אין דער ישיבת, און דאס האט פיר יאר, וועז דער מלאר בעצטער מיט דער גרטעטער שארפ' המות, מיט דער ציטטער זעלביבער קיימט, און איר שווין געהאנגען אויפ'ן האילן, און — שטעהנדיג מיט צופריי דענהייט — מיט דער צופריידענהיט פון איר אייגענען אויסגעלאבליבע' געם גורל. זי האט געהיט איר מאן ביז די בעצטער מינטערן פון איר לעבען — אליען האבען ניט נאר שמירה (היה טען) נאר גראיס רחמי שמיט. ניט אומזיסט האט איר מאן דער גרויסער גאה, רבבי יוסף בער, גע' זאנט אין זיין הספֶד אויף איר : און אלץ וואס ער פארמאט און קאָן געהרטען צו איר ... זי איז געוווען און אינטערעסאנט טע פרוי, אָasha גודלה וחכמתה, און אמת'ע אשת הילל, אויר וועלכער שלמה המל האט געונגען: "הכמת נשים בנטה בירחה". רביצין טאניע סאלאואיטישק האט געהאלפַען בויען ניט נאר איר אייגענע היימן, נאר אט די טויזען טער היימען, וואו איר מאן, אָדאנק איר גורל/דיגער הכמַה, האט אָרִיבַן געבראקט דאס ליכט פון דער אָיַז דישער תורה. ת. נ. צ. ב. ה.

(שלוט פון זייט 2)

גאָבען האט טאניע סאלאואיטישק דורכגעפריט אין איר פרוכטבָּאָרָען יונגען לעבען. וואָרים זי האט פָּאָרָה מאגט, אין א געוויסער מסס, דאס, וואָס מִידּוּפֶת בַּיִי אִידּוּן "שְׁלֹמוֹת" — גאנצקייט. זי האט אויה א גאנז לעבען געשטרעט און געלערענט צו דער גרייכען אט די גאנצקייט. זי האט עס געטאָן, קודם כל, מיט לערנעה, מיט שטודירען. זי האט גע' קאנט אויסגעצִיכְעַנְטַן די וועטלט לי טעראָטור און און דער זעלביבער צייט אַוְיד די אִידּוּשׁ לְיטֻרָאָטָה, מיט'ן טראָפֶ אָוִיךְ אִידְשֶׁ, אויר אָיַז דיש וויסען און אַוְיד אָוִיךְ דער אִידְשֶׁ שער שפְּרָאָר. זי האט געהאלטעהן, און פלאגט שטעהנדיג טענָה'ען מיט אָיר מאן און מיט אַנדְעָרָע, אָז די אִידּוּשׁ שפְּרָאָר אַיְזָה דער בּוֹנָד וּוָסָס פָּאָרָה בְּינְדָּעַן צוֹוְשְׁעַן דּוֹרוֹתָה. אָז דעריבער האט זי ניט נאר גערעדט מיט אִירע קינדער אִידְשֶׁ, נאר זי האט מיט זיַּי גָּעָל עַלְרָעַבָּט אָיַז דיש, אָז אַיְזָה ווּכוֹחִים אַיבָּעָד דער שפְּרָאָר־פְּרָאָגָע אַיְזָה יִשְׁבָּוֹת, אָז אָרָה פָּעַסְטָעַ מִיְּנוֹנָג שטעהנדיג געוווען, אָז מען מוֹ לערבען אִידּוּשׁ לִימּוֹדִים אָוִיךְ אִידְשֶׁ. גָּמָרָא — דּוֹזָק אָוִיךְ אִידְשֶׁ. חּוֹמָש אָז נְבִיאִים אָוֹדָאִים. זי האט געהאלטעהן, אָז צוֹוְאמָעָן מיט תורה לערנען, אָז אַוְיד די אִידְשֶׁ דישע שפְּרָאָר אָשׁוֹזָוָאנְט גַּעֲגָעָן אַסִּימְלָאָצְעָן, אָז סְאִינוֹ כָּאָרָאָקְטָעָן רִיסְטִישָׁן, אָז אוּבָּז די האט געדארפֶט שְׂרִיבְּכָעָן צו עַמְצָעָן אָבְּרִוּעָל, האט זי אויסגעלאבליבען צו יַעַנְגְּעָר האט נאר געקאנט פָּאָרָה שטעהן, כאָטָש עֲנֵגָלִישׁ, אַדְעָר העֲבָרָה דְּעָאִישׁ וּוְאָלָט אָוֹדוֹאִי געוווען מער גאנגבאָר. אָבְּעָר דַעַר מַעֲרָקוּיְרְדִּיגְסְּטָעָר שְׁטָרְדִּי אָז אָיר לְיִבְּעָן, וּוְאָלָט אִיךְ גַּזְוָגָט, צו אָיר שְׁבָּח, אָז גַּעֲוָזָעָן : זי אָסָס וּוְאָס זי האט אויסגעלאבליבען אלס אָיר עַיְלָר/דִּידָגָע לעבענס שלִי חות — צו זיַּי דאס פָּוּרְבְּעַנְקָעָן לע"ז פֿוֹן אָיר גְּרוּסָעָן מָאָז אַיְזָה זַיְן גאנצער רבּוֹנִישָׁר קָאָרְרָעָרָע. זי האט גוֹט גַּעֲקָעָנְט אָיר מאָן, גע' פֿוֹן מָאָז מִינְטָפָּאָר אָיר, פָּאָר דַעַר משְׁפָחָה, אָז — דַעַר עַיְלָר — צוֹר דַעַר וּוּלְט. אָז דַעַר עֲרִיבָּר, טְרָאָץ נָאָן אָלָע נִיטָוֹת, האט זי זַי גַּעֲשְׁטָעָל טְעָן אַיְזָה פֿוֹן דַעַר לְיכְטִיגָּעָר פָּעָרָע זעניליכקייט פֿוֹן אָיר מאָן. זי האט רְעוּגָעָן